



İrin gibi sarışın ve çöpür Osmanlı İmparatorluğu karanlık ve dipsiz bir kuyudan farksızdır. Ve de halkın bin yıllık deyişle aynasız.

Şerif Mardin şöyle der:

Osmanlı İmparatorluğu'nu haritaya yerleştirmek kadar zor bir şey yok dünyada. Osmanlıya karşı müthiş bir alerji var. Türkiye'nin -cumhuriyetle ve özellikle çok yakın yıllarda- kazanmış olduğu yeni önemden dolayı biraz yerleşiyor, -haritaya- (Washington.)

Bu Aşağı Anadolu mezarlığında karanlığı bile olmayan nice şairler ve nice yazarlar vardır ünlü.

Ah körolasica baba hukuku. Ve gözlerin kör olsun kör dilenci. Ve yedilen körler. Acaba kaç milyondur.

Diyelim ki bunlar donuk bir anlatı taslağı için çalaka-lem alınmış ya da yazılmış dipyazılardır.

Çanakkale'de ağ balıkçılığında işe yaramaz balıklar için balıkçılar melanet derler. İskor-pit, bayırğa, vatos gibi...

... yalçın bir uçurumda ayıramazsın. Başın döner.

... öyle belirsiz, ruhsal ve kanıtlanamaz bir durumdur ki, belki bu yüzden yarlıganma-sında kendini savunmak için bile ortaya atılmaz insan tarafından.

Bir kuruntu, ne denli acı, ezici ve dahası çıldırtıcı olursa olsun kanıt olarak ileri sürül-memiştir.

Ankara'da Hacettepe Üniversitesi'nde okuyan ve Keçiören'de abisi ile birlikte derme çatma bir müstemilatta barınan ve gerçekten de yoksul genç bir öğrenciden sabahleyin ilk karşılaştığı bir arkadaşı hemen borç para ister. Yoksul öğrenci de "Ama" der "sen benim ne kadar parasız olduğumu biliyorsun. Bu üniversitede kendisinden borç para istenmeyecek neredeyse tek öğrenci benim. Nasıl olur?"

Arkadaşı fütursuzca yanıt verir bir çırpıda. "Biliyorum, biliyorum ama sen benden borç para istemeyesin diye böyle söyledim bir acele. Seni görür görmez sezdim ki sen benden borç para isteyeceksin!"

İyice yoksul bir kadın bir işyerinde temizlikçilik gibi bir iş bulur. Aylığını, bir zaman, başkası veznedan olarak o kadına veriyordur. Aracı olan adam bir ara izne çıkar. Artık ka-dın aylığını kendisi alacaktır.

Alır ama altı lira fazla olarak.

Kadın uyarır: "Bana altı lira fazla verdiniz!"

Veznedar "Hayır" der "bu doğru".

Ne olursa olsun insanlar... bu dünya katakulli ve kalleslik üzerine kurulmuş mudur? Katman sınıf pek fark etmiyor galiba.

Ey insankızı ve ey insanoglu, sen sen ol, deniz düzeyinin altında bir yaratıklar toplulu-ğunun içinde bulunduğunu ve de senin onu oluşturduğunu hiçbir zaman unutma!

"Tok sınıftan gelme bir tevazu" diyor Yıldırım Türker ilginç yazısında. Bu laf beni afal-lattı ve durdurdu. Ne olursa olsun, insan, yine de şaşırın bir varlık.

Dürüstlük ve duyarlılık insanı tek başına özetler mi acaba?

Nadide bir çiçek olarak sarıylan.

Bir kökün şiir yazması.

Tabii kollarsız da olabilirdi.

(Kollarsız Bir Hattat mı?)

J.-L. Godard'a sorarlar: "Ya gözlerin kör olacak ya da ellerin kesilecek deseler siz han-gisini seçerdiniz?"

Godard "Gözler" der.

Çünkü eller insan için, hele o insan bir şair ya da bir sinemacıysa, kesenkes vazgeçil-mezdir.

Tarihte insanı yapan el. Yaratıcılık elle başlar.

Size, El'in Tarihi'ni armağan ediyorum.

Bu dünyada insan zayıflığı (insani zaaf) bir çeşit ölüme doğru değil midir? Renksizliğe yönelmiş. Yapraksızlığa. Kuruluğa. Ve susuzluğa.

Nasıl şimdi artıkın köstebeğin de köstebeği varsa tüzüğün de bir tüzüğü vardır.

"İnsanoğlu bir uçurumdur" diyor Yunanlı yazar Thrasos Kastanakis Hacı Murat romanın-da. Melaneti ya da kötülüğü anlatır.

"Manevi kıskançlık" diyor Halikarnas Balıkcısı'nın ilk karısından olan oğlu Burgaz ada-sında. Ya da "manevi kayma". Agnesia (ya da Aniesi) İngiltere'den (ya da İtalya'dan) gelir-ler ve iki yıl Kütahya'da yaşarlar. Belki de bir çiftlik. (Acaba Şakir Paşanın mı?)

Halikarnas Balıkcısı Cambridge'de okurken ya da Roma Güzel Sanatlar Akademi-si'nde okurken evlenmişlerdir.

Halikarnas Balıkcısı'nın babasını öldürmesi 1911 (ya da 1914) yılının sonbaharında Af-yon'da Şakir Paşa'nın çiftliğinde olur.

Cevat Şakir üç yıl cezaevinde yatmıştır ama nedeni bu cinayet değildir. Galiba asker kaçaklarıyla ilintili bir yazı. 1925-1926 Takrir-i Sükûn kanunu vardır.

(Milli Mücadelede hangi illerde çok asker kaçağı oluyorsa o iller garip bir rastlantıyla 1961 anayasasına hayır demişlerdir. Ayrıca bu iller 1950 de iktidara gelen Demokrat Par-ti'nin kaleleridir. Denize düşen yılanı sarılmaz mı?)

Biz insanlar, bu dünyadaki insanlara, yeryüzünde haşın bir yüz bırakarak çekip gideriz hep, cepheden öylesine.

Aynada kendini seyreden bir kuş.

Guguk kuşu başka bir kuş türünün yuvasına yumurtalarını bırakır.

Asyai (Asiatique) ya da Asyavi üretim biçimi sanıldığı gibi bir coğrafya terimi değildir. Daha geniş kapsamlıdır.

Asya Üretim Tarzı da denilen bu üretim biçimi Mezopotamya'da ve eski Nil yöresin-de görülmüştür. Kısacası su kıyısındaki köy topluluklarıdır söz konusu olan.

"Öldüreceğim sırada ölüyorsun be zalim"

Felsefe sıkı düşüncedir. Sıkı düşünce de felsefe.

Ulusalüstü sözcüğü uluslararası sözcüğü yerine daha iyi.

İlginç bir düşünce kırıntısı, İstanbul'dan gelmişim ve Zürih'e gideceğim, Milano ga-rında avuçlarıma kondur. Kendime uçsuz bucaksız bir yer seçtim önce.